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„Když	 ti	 začala	 slábnout	 paměť,	 což	 tě	 uvrhlo	 do	
demence	 a	 následně	 dovedlo	 ke	 skonu,	 pocıt́il	 jsem	
naléhavou	 potřebu	 najıt́	 text	 role,	 kterou	 jsi	 hrál	 na	
jevišti	 i	 v	 životě.	 Tak	 jsem	ve	 snaze	 vymýtit	 ji	 objevil	
původnı	́ kletbu,	 jıž́	 byl	 náš	 rod	 zasažen	 –	 exhumoval	
jsem	ze	spousty	nesrozumitelných	archivů	psaných	ve	
tvojı	́mateřské	 češtině	 etapy	našı	́ slovanské	 vášně,	 až	
do	jejıh́o	francouzského	vzkřıš́enı.́“	

Kdo	ze	tří	generací	zahrnutých	v	této	rodinné	sáze	
je	 „dítětem	Čech“	 (Enfant	 de	 Bohême)	 –	 vypravěč,	
jeho	otec	anebo	jeho	dědeček?	
Tuto	 knihu	 jsem	 začal	 psát,	 když	 si	 můj	 otec	 trpıćı	́
Alzheimerovou	 chorobou	 vzpomıńal	 už	 jen	 na	 velmi	
staré	 epizody	 ze	 svého	 života,	 o	 kterých	 jsem	 nic	
nevěděl.	 Chtěl	 jsem	 je	 najıt́,	 podělit	 se	 s	 nıḿ	 o	 tyto	
vzpomıńky,	 které	 ztrácel,	 a	 tak	 jsem	 se	 vydal	 hledat	
jeho	vlastnıh́o	otce,	literáta,	který	se	narodil	v	CGechách	
v	 lesnıḿ	domku	v	roce	1876.	Zjistil	 jsem,	 že	přijel	do	
Pařıž́e	v	době	Belle	EP poque,	v	roce	1908,	aby	překládal	
Apollinaira...	 než	 se	 stal	 jednı́m	 z	 předchůdců	
československé	 nezávislosti	 v	 roce	 1915.	 Zůstal	 však	
na	Montparnassu	a	CGechy	se	mu	se	silným	přıźvukem	
staly	adoptivnı	́vlastı.́	Zinscenoval	jsem	jako	hru,	v	nıž́	
by	 byl	 hlavnı	́ postavou	 můj	 otec	 Milan,	 který	 byl	
hercem,	 toto	 strašné	 stoletı,́	 v	 němž	 se	 převrátil	 náš	
osud	 a	 zrcadlově	 i	 osud	 Evropy...	 hmotná	 tragédie	
prožitá	 za	 velké	 hospodářské	 krize,	 exil	 v	 Londýně,	
aby	 unikl	 nacismu,	 a	 pak	 železná	 opona,	 která	 padla	
na	naši	rodnou	zemi...	Dıt́ětem	CGech	jsme	tedy	všichni	
tři,	 a	 samozřejmě	 je	 to	 atribut	 lásky...	 po	 slovansku,	
atribut	našeho	strážného	kance.	

Jedná	se	tedy	o	 jistou	formu	„dopisu	otci“,	ale	bez	
jízlivého	rozměru	KaJkova	dopisu?	
Já	opravdu	oslovuji	svého	otce	ve	druhé	osobě,	a	KaZka	
byl	 také	 dıt́ětem	 CGech!	 Ale	 já	 jsem	 znovu	 vytvořil	
osobu	dědečka,	abych	se	pokusil	pochopit	svého	otce	a	
milovat	ho	in	extremis,	bez	jıźlivosti,	objasněnıḿ	jeho	
paradoxnıh́o	 hereckého	 života...	 až	 do	 jeho	 zrady	
Václavem	 Havlem,	 kterému	 dělal	 překladatele	 –	
nevděku,	z	něhož	se	nikdy	nevzpamatoval!	

Ženy	hrály	v	životě	vašeho	otce	a	dědečka	zásadní	
roli...	

Oba	 byli	 velcı	́ svůdnıći,	 které	 poznamenala	 podobná	
tragédie	–	předčasná	smrt	matky	 jejich	dětı.́	Milostná	
korespondence	 mezi	 mým	 dědečkem	 Rudolfem	 a	
Miladou,	mladou	ženou,	s	nıž́	se	oženil	poté,	co	zplodil	
mého	 otce,	 na	 jaře	 1927,	 tvořı	́ jádro	 knihy,	 ve	 vıŕu	
bouřlivých	 dvacátých	 let,	 v	 zrcadle	 složité	 vášně	
Horáce	a	Lydie	nebo	Musseta	a	George	Sandové!	

Je	 pozoruhodné	 zjišťovat,	 do	 jaké	 míry	 mohla	
francouzská	kultura	fascinovat	mladého	Čecha...	
Zapomněli	 jsme	 na	 fantastickou	 kreativitu	 Francie,	
která	 z	 nı	́ v	 letech	 1870-1914	 učinila	 středobod	
vesmıŕu	–	a	velký	 závan	z	Pařıž́e	pomohl	 i	CGechům	k	
útěku,	 aby	 se	 emancipovali	 od	 Vıd́ně...	 Rudolf	 byl	
gurmánský	 vzdělanec,	 který	 svého	 potomka	 od	
nejútlejšı́ho	 věku	 bombardoval	 pohlednicemi	
pozoruhodných	 mıśt	 Francie	 s	 komentáři	 na	 zadnı	́
straně	pro	jeho	poučenı.́..	V	Národnı	́knihovně	je	dopis,	
v	 němž	 vyjadřuje	 své	 sympatie	 k	Apollinairovi,	 který	
byl	na	podzim	roku	1911	uvězněn	ve	věznici	La	Santé:	
vypůjčil	 jsem	 si	 jeho	 cizı	́ styl,	 nadšený	 z	 každého	
francouzského	 slova,	 které	 použıv́á,	 abych	 tuto	 knihu	
napsal,	jako	by	ji	napsal	on	sám...	

Je	to	také	historie	Československa...		
Enfant	 de	 Bohême	 vycházı́	 ve	 chvı́li,	 kdy	 české	
předsednictvı́	 Evropské	 unie	 střı́dá	 předsednictvı	́
Francie	–	poslednı	́z	náhod	a	spojenı,́	z	nichž	 je	 tento	
přıb́ěh	 utkán!	 Málokdo	 v	 Praze	 nebo	 v	 Pařıž́i	 si	
vzpomene	 na	 šı́lenou	 lásku	 mezi	 těmito	 dvěma	
sesterskými	městy,	od	Rodinovy	výstavy	v	roce	1902,	
která	 byla	 velkou	 českou	 kulturnı́	 událostı́,	 přes	
sdıĺené	 dědictvı	́ surrealismu,	 jehož	 je	 letošnı	́ letnı	́
výstava	 Toyen	 v	 Muzeu	 modernıh́o	 uměnı	́ až	 přıĺiš	
diskrétnı	́retrospektivou!	

Podařilo	 se	 vám	 rekonstruovat	 tyto	 životy	 s	
množstvím	 detailů,	 které	 vyžadují	 zdlouhavé	
bádání...		

Neumıḿ	 česky:	 najednou	 jsem	 se	 ocitl	 v	 drženı	́
velkého	 množstvı	́ rodinných	 archivů	 v	 tomto	 jazyce,	
pro	mě	 šlo	o	obrovský	a	nerozluštitelný	 rukopis.	Dva	
mladı	́ bilingvnı	́ badatelé	 je	 začali	 překládat	 a	 poté	
našli	 stovky	 dopisů	 v	 pražských	 knihovnách.	 Tento	
nepubl ikovaný	 materi á l ,	 shromažďovaný	 a	
zpracovávaný	 po	 desetiletı,́	 byl	 obohacen	 cestami	 a	
vzácným	 dialogem	 s	 mnoha	 českými	 a	 slovanskými	
přáteli...	a	se	mnou	samým!


