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    Le dimanche soir ! On ne met pas la table, on ne fait pas un vrai dîner. Chacun va 
tour à tour piocher1 au hasard de la cuisine un casse-croûte2 encore endimanché – très 
bon le poulet froid dans un sandwich à la moutarde, très bon le petit verre de bordeaux 
bu sur le pouce, pour finir la bouteille. Les amis sont partis sur le coup de six heures. Il 
reste du temps. On fait couler un bain. Un vrai bain de dimanche soir, avec beaucoup 
de mousse bleue, beaucoup de temps pour se laisser flotter. Le miroir de la salle de bain 
devient opaque3, et les pensées se ramollissent. Surtout ne pas penser à la semaine qui 
se finit, encore moins à celle qui va commencer. Se laisser fasciner4 par ces petites 
vagues au bout des doigts fripés par l’eau chaude. Et puis, quand tout est vide, sortir 
enfin. Prendre un bouquin ? Oui, tout à l’heure. A présent, une émission télévisée fera 
l’affaire. La plus stupide conviendra. Ah – regarder la télévision pour regarder, sans 
raison, sans désir, sans excuse ! C’est comme l’eau du bain : une immobilité qui vous 
prend et un bonheur palpable5 . On se croit tout confortable jusqu’à la nuit, en 
pantoufles dans sa tête. Et c’est là qu’elle vient, la petite mélancolie. Le téléviseur peu à 
peu devient insupportable, et on l’éteint. On se retrouve ailleurs, parfois jusqu’à 
l’enfance, avec de vagues souvenirs de promenades, sur fond d’inquiétudes scolaires et 
d’amours inventées. On se sent traversé. C’est fort comme une pluie d’été, ce petit 
vague à l’âme6 qui s’invite, ce petit mal et bien qui revient, familier – c’est le dimanche 
soir. Tous les dimanches soir sont là, dans cette fausse bulle où rien n’est arrêté. Dans 
l’eau du bain les photos se montrent.  

 
 
 

D’après Philippe Delerm, La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules. 
« Le dimanche soir ». Edition L’Arpenteur, 1997. 

 

                                                 
1 Piocher : choisir. 
2 Un casse-croûte : un sandwich. 
3 Opaque : plus sombre, foncé. 
4 Fasciner : intéresser. 
5 Palpable : qu’on peut toucher ; très présent. 
6 Un petit vague à l’âme : sorte de tristesse, mélancolie. 


