

Concours des sections tchèques de Dijon et Nîmes

Test de connaissance du français

Mars 2017

Le dimanche soir

1 Le dimanche soir ! On ne met pas la table, on ne fait pas un vrai dîner. Chacun va
tour à tour piocher¹ au hasard de la cuisine un casse-croûte² encore endimanché – très
bon le poulet froid dans un sandwich à la moutarde, très bon le petit verre de bordeaux
5 bu sur le pouce, pour finir la bouteille. Les amis sont partis sur le coup de six heures. Il
reste du temps. On fait couler un bain. Un vrai bain de dimanche soir, avec beaucoup
de mousse bleue, beaucoup de temps pour se laisser flotter. Le miroir de la salle de bain
devient opaque³, et les pensées se ramollissent. Surtout ne pas penser à la semaine qui
se finit, encore moins à celle qui va commencer. Se laisser fasciner⁴ par ces petites
10 vagues au bout des doigts fripés par l'eau chaude. Et puis, quand tout est vide, sortir
enfin. Prendre un bouquin ? Oui, tout à l'heure. A présent, une émission télévisée fera
l'affaire. La plus stupide conviendra. Ah – regarder la télévision pour regarder, sans
raison, sans désir, sans excuse ! C'est comme l'eau du bain : une immobilité qui vous
15 prend et un bonheur palpable⁵. On se croit tout confortable jusqu'à la nuit, en
pantoufles dans sa tête. Et c'est là qu'elle vient, la petite mélancolie. Le téléviseur peu à
peu devient insupportable, et on l'éteint. On se retrouve ailleurs, parfois jusqu'à
l'enfance, avec de vagues souvenirs de promenades, sur fond d'inquiétudes scolaires et
d'amours inventées. On se sent traversé. C'est fort comme une pluie d'été, ce petit
20 vague à l'âme⁶ qui s'invite, ce petit mal et bien qui revient, familier – c'est le dimanche
soir. Tous les dimanches soir sont là, dans cette fausse bulle où rien n'est arrêté. Dans
l'eau du bain les photos se montrent.

D'après Philippe Delerm, *La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules*.
« Le dimanche soir ». Edition L'Arpenteur, 1997.

¹ Piocher : choisir.

² Un casse-croûte : un sandwich.

³ Opaque : plus sombre, foncé.

⁴ Fasciner : intéresser.

⁵ Palpable : qu'on peut toucher ; très présent.

⁶ Un petit vague à l'âme : sorte de tristesse, mélancolie.